榜一大哥消失在 2022

作者｜西西弗

" 大家给榜一大哥点点关注 "！

在每场直播中，" 榜一大哥 " 是最有排面的称呼。它不仅意味着得到主播更多的尊重和礼遇，还代表着雄厚的资金实力，以及在整个秀场直播领域的江湖地位。

每个 " 榜一大哥 " 背后都有故事。比如，最初初瑞雪开直播的时候，辛巴就曾经每天打赏 200 万，天天霸占初瑞雪的榜一。这才慢慢有了后来的认识和走到一起。

由于资金门槛高，能坐上 " 榜一大哥 " 位置的人并不多。他们分散在 YY、快手、抖音、斗鱼、映客、陌陌等各个秀场直播平台。一场直播下来，少则打赏几万，多则几十万上百万。

过去几年，主播们为了笼络住这帮金主使出浑身解数，甚至从线上走到线下。但从今年开始，" 榜一大哥 " 这个特定的称谓可能要告别历史舞台了。

（据称，甜芮芮的榜一大哥豪刷 500 多万后，荣升 YY 平台黑金大客户）

昨日，四部委联合发布了《关于规范网络直播打赏 加强未成年人保护的意见》，其中规定，网络平台应在本意见发布 1 个月内全部取消打赏榜单，禁止以打赏额度为唯一依据对网络主播排名、引流、推荐，禁止以打赏额度为标准对用户进行排名。

从去年以来，秀场直播领域一直被从严监管。在这次新政策出台前，央视 315 晚会还曝光了秀场直播公会男运营假扮女主播，骗取用户打赏的荒唐事；而早在 2021 年 9 月，文旅部就曾发布管理办法，规定 MCN 机构或者是直播公会不得带头打赏等方式诱导用户消费，不得以打赏排名、虚假宣传等方式炒作网络表演者收入。

事实上，国内秀场直播的公会和主播们已经开始忙着向电商领域，或者海外转型。甚至像映客这样的老牌直播平台营收大头都不再是直播打赏；快手的直播打赏营收占比也逐年下降；挚文集团（陌陌）尚未转型成功，股价已经基本见底。

有券商研报指出，本次政策落地口径相对缓和，并不是完全遏制行业发展。取消榜单、限制高峰时段 PK 次数，这些规则的影响，预计将远小于直接限制主播打赏金额等监管模式。

" 秀场还是会存在，像抖音的一些大公会，还是活得好好的。只不过赚钱不如以前那么容易了，打赏也会更加趋于理性。" 一位公会人士认为。

告别 " 纸醉金迷 "

昨日的新规发布后，目前，各个平台尚未发布具体的整改措施，但单纯以打赏金额为标准的排名注定告别历史舞台。

一同告别的，还有纸醉金迷的直播间氛围，真真假假的线上线下沟通。

没有榜单，限制连麦 PK 次数，可以说堵住了主播获得打赏的两大核心场景。

毕竟，取消以打赏为单一维度的榜单排名，不仅意味着 " 榜一大哥 " 消失，主播们也无法再按照打赏金额参与平台小时榜的排名。

一般情况下，直播平台会根据直播间当前小时的用户刷礼物数量对主播进行排名。如果主播在当前小时获得的打赏更多，排名更靠前，获得的平台流量补贴就更多。如果不公开排名，主播们将无法向用户直接索要打赏以冲刺排名。

对于头部的主播来说，线上打赏收入只是平时收入的一部分。此外，她们还有跟平台的签约保底金、线下商业活动、广告直播带货等收入。

此外，《意见》还要求每天 20-22 点直播黄金时段，单个账号直播间 " 连麦 PK" 次数不得超过 2 次，不得设置 PK 惩罚环节，不得为 PK 惩罚提供技术实现方式。

黄金时段是直播间人气最高的时候，主播们会通过连麦 PK 的方式，以吸引更多的新粉丝关注，而 PK 期间的 " 奇葩赌约 " 往往能将直播间的气氛烘托到极点。

比如输了的一方可能会挑战直播剃光头、吃辣根等看起来不可能的事情。如果没有 PK 惩罚环节，直播间人气就会受影响，进而一定程度上影响打赏金额。

不过，不管是取消排名榜单，还是限制连麦 PK，影响最大的可能是各家平台的年度直播盛典。

直播 PK 排位赛盛典是秀场直播领域一项传统，也是直播平台每年重要收入来源之一。平台每年年底都会发起一定周期的主播 PK 排位赛，在周期内，主播可以通过各种方式为自己 " 拉票 "，也就是让粉丝给自己打赏和送礼物。最终，谁获得的打赏最多，谁将获得 PK 冠军。

直播平台会为每年的年度 PK 排位冠军准备丰厚的奖励，流量是最基本的，还附带现金，主流媒体曝光，甚至是影视项目的邀约。

因此，为了拿到平台奖励，获得更大的曝光量，为粉丝军团挣得排面，也为了拿到更高的打赏分成，年度 PK 期间，主播都卯足了劲。

以 YY 的直播盛典最为出名。当年某大主播为了拿到 YY 的主播排位赛冠军除了粉丝打赏的数千万以外，自己还投入 2000 多万。

这样以打赏做排名的 PK 盛况，以后应该再也看不到了。

在一些公会从业者看来，新规只是让秀场直播变得更加规范，并不是要完全取缔网络直播。

" 政策里说，不能用打赏作为单一排名维度，那么只要在榜单的维度中加入互动、活跃人数，就不算单一。只要保证打赏是榜单权重最高的因素，依然可以刺激金主。" 这位从业者表示。

主播、公会、平台，早已纷纷转型

在这次《意见》下发之前，国内秀场直播市场就已经经历了过山车一般的变化。由于传统直播平台流量不足，新兴直播平台又直接与主播签约，导致公会这一秀场直播中重要力量逐渐式微。

曾经，头部公会的单月流水能达到 2 亿左右，净利润超过 2000 万。现在，秀场直播贡献的流水还不到原来的一半。

" 像无忧和愿景娱乐这样的大公会还保留有秀场直播业务，但其他中小公会基本都转型了。我从去年下半年就不干了，完不成平台的增长任务，没有利润，赚不到钱。" 一家东北的小型直播公会创始人表示。

7 年前，国内直播进入千播大战时代。奉佑生带领映客冲进秀场直播，凌晨 4 点钟，还有主播在直播间喊 " 你丑你先睡，我美我直播 " 的口号。那时候主播只要长相不差，美美地出现在直播间，唱唱歌，跳跳舞，抖抖肩，一天分成两三万不是问题。

那些有实力的公会甚至伪装成出手阔绰的 " 大哥 " 给自己旗下的主播打赏，以刺激和吸引更多真实大哥来打赏。等直播结束后，平台会将公会投入的打赏原路退还。

慢慢的，愿意投入大钱打赏的大哥越来越少。有业内人士戏称，直播行业聪明人太多，傻子不够用了。而秀场直播也早已不复当年的辉煌。

最能体现这一点的是，主播的身价变化。曾经 B 站为了挖斗鱼一姐冯提莫，网传花了 5000 万；全民 TV 的游戏主播小智身价预估 4500 万；斗鱼的游戏主播转会费甚至高达 2 亿。

而现在，这些主播暴富的故事都成为过去，再也没有平台愿意出高价去签约秀场主播。甚至各家直播平台也在逐渐转型。

最有代表性的当属映客。

作为港股的直播第一股。2019 年，映客营收 32.69 亿元，其中直播营收 31.76 亿元，直播业务仍是映客的主要收入来源，贡献了超过 95% 的营收。

但到了 2021 年，映客的主要业务收入包括社交、直播、相亲三个板块，分别实现了 57.44 亿元、25.63 亿元及 6.14 亿元。可见，曾经支撑映客一路 " 飞 " 进港交所的直播业务，如今在全年总营收中占比不足 3 成。

不仅仅是映客在寻求转型，其他平台也在压缩秀场直播规模。

以快手为例。2019 年，快手刚上市时，直播收入是快手主要营收来源，占比 80.4%，而 2020 年，直播收入下降到 56.5%，2021 年，直播收入继续下滑至 38.2%。

抖音虽然没有公布秀场直播的具体数据，但很明显，抖音平台的发力重点一直是电商直播业务，而非秀场。为了敦促平台上的秀场公会投入 MCN 业务和电商直播，抖音制定了严苛的双月考核奖励制度，通过提高秀场公会的奖励门槛，变相压缩秀场直播业务。

此外，陌陌也尝试多种方式的转型，不过一直没能转型成功。目前，公司账面上尽管趴着几十亿现金，但由于公司业务缺乏未来想象力，目前股价已经跌至低点，雪球评价可卖空。甚至有股民在雪球上调侃陌陌，可能是下一个趣头条。

秀场直播未来走向何方？

秀场直播的打赏本质上是一种冲动消费。这也导致，近几年屡屡出现未成年人拿着父母的存款打赏，或者网上贷款打赏，还有的甚至是挪用公款打赏，被判刑 12 年 ……

鉴于这些问题的存在，对直播打赏的监管是迟早的事。" 逐渐步入正轨的秀场直播正在慢慢走出早期的荷尔蒙时代，现在不会点正儿八经才艺的主播在秀场直播中很难赚到钱了。" 一位 B 站的公会朋友总结到。

这跟最近一两年，主流秀场直播平台的推动有关。

以快手为例，今年初，快手推出了「2021 年度快手百大主播」名单，从表现力、内容力、凝聚力 3 个维度展开评选。从名单来看，快手官方今年在秀场直播领域的重点是扶持小众传统艺术，比如舞狮、二人转、唢呐等。

抖音在秀场直播领域采取的措施类似，主要扶持以非遗类目为主的秀场直播，其他类目的秀场直播很难得到平台的流量倾斜。

除了内容上的变化以外，秀场直播市场中公会未来的角色也在发生变化。

" 以前秀场公会是躺赚，全国招聘好看的小姐姐小哥哥就行。而现在很多公会直接跟平台签约、拿分成，几乎用不到公会。因此，公会不再是一个单一的角色，它变成一个服务者的综合称呼了，赚辛苦钱。" 上述直播朋友表示。

以无忧传媒为例，它曾经是抖音上最大的直播公会。但后来，无忧延伸出短视频 MCN 业务，以及直播带货业务，公司旗下的大狼狗夫妇、毛毛姐、张欣尧，包括最近火遍全网的刘畊宏，均是具备不同内容能力的主播，但直播只是他们工作的三分之一。

因此，公会除了帮助主播做直播间的流量运营以外，还要帮助主播搞定短视频的拍摄和剪辑，以及电商直播带货的供应链。可以说，公会更像是红人的服务商。

而那些能力比较单一的公会，开始探寻海外的秀场直播出路。目前，有些国内公会去 tiktok 上做直播。剁主了解到，广东一家公会目前 12 个主播，单月能做到 100 万流水。" 单月 100 万算是普通的，好的时候一周的流水就能做到 100 万。" 该公会创世人表示。

还有的公司直接就定位海外社交和秀场直播，日子也过得相当不错。比如赤子城，目前已经在港股上市。2021 年赤子城营收 23.6 亿，旗下有 Yumy、Mico、Yoho、Yiyo 四款产品，今年还参加了国内最大的同性社交公司蓝城兄弟的私有化。

换句话说，秀场直播不会消亡，但它已经从一门令人野心勃勃的流量事业，变成一项传统的内容生意。

关键词： 直播平台 历史舞台 纸醉金迷