亲历武汉封城两年后，我又被困在上海

我手机里一直保存着一张照片，是 2020 年 1 月 23 日武汉因新冠疫情封城后，在路边一辆车上拍到的封条。现在，手机里又多了一张照片—— 2022 年 3 月 31 日，我所在上海小区外的店铺已经全部贴上停业封条。整条街空荡荡，数小时后，浦西将进行全域封控，而已经封控四天的浦东仍未宣布解封。

这是我和家人第二次遭遇一座城市的全面停摆。经历充满悲鸣的武汉疫情后，我曾假设过，同样的情况若是发生在城市运营更严谨有序、医疗资源更丰富的上海，结果一定不一样；当然，我也认定，这样的经历不会再有第二次。

然而两年后，那些我曾经 " 认定 " 的，都被推翻了。

2020 年在武汉拍下的封条

3 月 31 日在上海拍下的封条

" 我是过来人，别慌"

和我在武汉探亲时遭遇的一样，上海发生的一切都让人始料未及。

3 月初开始，接连数天，本土确诊病例与无症状感染者人数陡增。但这两年来，浦东、黄浦、静安 …… 每次疫情在上海冒头，都能被迅速压制，上海一直以来的精准防控能力给了我和家人极大的安全感。3 月 5 日，住在松江九亭的朋友家全楼栋被封，我没当回事，还盼着她三八妇女节前能解封，我们一起吃下午茶。

然而到了 3 月 8 日，朋友的小区并未解封，接着，3 月 9 日中午，我一只脚刚踏进公司大楼，就接到了老公的电话：" 我们小区被封了！" 女儿的班主任也打来电话，让我们把孩子接回家。

我和老公商量好，我先去接女儿，等他下班后，一起去采购封控所需的物资。和同事交接工作时，对方还惊讶于我的淡定态度，我半开玩笑地表示：" 毕竟在武汉见过大风大浪，现在顶多封 14 天，不用慌。"

但九岁的女儿慌了，去找丈夫前，我先带她回了一趟家，小区大门里挤满了满脸焦灼、等着接孩子或是拿物资的人，我刚把书包递给门内的婆婆，女儿就哭起来，问：" 我们还能回来吗？"

我短暂愣住。两年前我们被困武汉，当时满城惶惶，七岁的女儿却丝毫意识不到自己处于怎样的境况，几个衣服夹子、三本故事书，再有一台 Switch，就让她乐呵呵地度过了两个多月的封城生活。但现在，她已经能敏感觉察来自外界的紧张不安，并被感染。

只不过，孩子担心的只是不能回家，大人想得更多的是：一旦被困在家里，物资怎么办，工作怎么办？或者我们更怕的，是那个通知文件里，没有确定的封控期限。

因为隔壁楼栋出现了一例无症状感染者，我们所在的楼栋也成了封控对象。小区里立起了铁板，居委也发出了封控 14 天的正式通知。

对陷在武汉 76 天的人来说，14 天并不算难熬。但情况很快超出了我的所有预期：学校停课，公司大楼被封，越来越多的同事也进入了或长或短的封控期 …… 而我们小区，尽管在 3 月 18 日提前解封，却因所在的莘庄镇是疫情重灾区，不得不继续封控。

3 月 27 日晚，政府宣布浦东 3 月 28 日起实施四天的全区封控，浦西也将于 4 月 1 日至 4 月 5 日进行全区封控。

就像年初爆红的电视剧《开端》一样，我仿佛回到了 2020 年的那个 " 开端 "。作为一个武汉疫情的 " 过来人 "，我明白这意味着什么。我想起了马克 · 吐温的一句话：" 历史不会重演，但总是惊人地相似。"

在武汉怕 " 病 "，在上海怕 " 饿 "

有人问我，今天的上海和当年的武汉有什么不同。我仔细想了想，大概就是在武汉怕病，在上海怕饿。

武汉封城虽来得突然，但时值春节，家家户户本就物资充足，加上全国各地紧急驰援，超市里有几块钱一斤的爱心菜，水果、零食、泡面也能随意购买。更重要的是，当时武汉人被来势汹汹的致命疫情打懵了，周围悲惨的故事一直在发生，生活质量属实不是大家首要考虑的问题。

武汉疫情中期，也实施过封闭小区的管控方式。一开始，同样出现了类似买大米强制绑定销售草纸和酱油的乱象。但在相关部门整顿后，物供迅速恢复正常：各超市不对外营业，只负责周边社区物资的供应配送，能保证粮、油、菜、肉的基本需求；小区里团购也组织得如火如荼，京东物流照常配送，即便不出小区，我还能吃上良品铺子、进口饼干。

那时，老公申请了志愿者，工作是在附近的超市处理运来的国库储备冻肉。他每天和同伴一起搬运、切割大约两三吨肉，这些肉会以十几块一斤的价格卖给附近的居民。即便如此，我还抱怨过二十斤蔬菜卖 70 元太贵，觉得一袋小番茄、一袋砂糖橘加五个梨卖 50 元简直是黑心，但对比现在的上海，我不禁觉得，自己当年真是不懂事。

武汉疫情期间通过社区购买的 70 元蔬菜套餐，包含一把蒜薹、三根胡萝卜、两颗上海青、一袋豌豆、两个西红柿、四根黄瓜和一个大白菜

上海的不对劲，讲不好具体是从哪天开始的。封控初期，社交平台还总能看到上海人民带点娇嗔地抱怨：怎么还不解封，家里的挂耳咖啡快喝完了。慢慢地，大家不关心咖啡了，只关心粮食和蔬菜。谁能在美团或者叮咚抢到菜就站上了人生巅峰。再过几天，住在黄浦区的朋友已经在谨慎计划着，早餐快没了，而水果只能定量供给孩子。

朋友的同事、一对家住浦东的年轻夫妇，不明白说好四天的封控怎么就变了卦，两人连吃好几天麦片，最后靠邻居接济的黄瓜和胡萝卜，才开了次伙。老公的同事家在徐汇，和男朋友每天只靠一顿泡面或者啃两个苹果度日。朋友的弟弟年薪七十万，却只能啃点莴笋叶，连胡萝卜叶子都要省着当个菜。

整个上海变得异常贫乏且饥肠辘辘。苹果和橘子以外的水果成了非必需品，可乐是 " 硬通货 "，肯德基必胜客是奢侈品。微博上、朋友圈里 …… 一时间似乎所有人都在追问：那些各地捐的物资去哪了？那些平日到处飞驰的快递小哥去哪了？电商们停滞许久的订单到底什么时候能发货？可是没有人能给出答案。

武汉疫情期间，10 元爱心保供菜

与之相对的是飞涨的物价。小区门口的粑粑柑从封控前的六七元一斤，涨到了二十元。平时加起来只卖十几块钱的豆制品，涨到了五十块，即便如此，小区居民还趋之若鹜。

在这个时候，你能最真切地感受到这个城市的 " 折叠 "：有的人仍能吃到象山直供的龙虾和大闸蟹，而那些住群租房、一个多月没收入的外地打工人，却连吃一块豆腐都嫌贵。

我的上海朋友非常难过，说从来没有觉得上海这么丢人。这个一向以优雅摩登自持的城市，在疫情的冲击下，变得混乱又狼狈。

3 月 29 日，小区门口的生鲜店里，被抢购一空的货架

疲惫的居委和志愿者的 " 江湖 "

禁足在家的烦闷、物资不足的怨气、对形势不明的疫情的恐慌，都需要有一个发泄的通道，离我们最近的官方机构——居委，就成了出气筒。

业主群里，大家对核酸检测的无序、小区疫情数据的不透明、异常楼栋的管控不力，常有怨怼，但居委却从不在群里回复或解释，而这样的沉默又会激起新一轮的 " 进攻 "。

最开始，我也觉得居委是一群既没能力也无责任心的老阿姨。但当我作为社区志愿者和他们有过接触后，才发现事实并非如此。

我们小区分三期，共两千余户，约有四五千居民，居委会工作人员不足五人，他们每天面对的工作有：各种信息的上传下达，组织核酸检测，帮居民配药、送快递，要是社区里遇到特殊情况，还需要一遍遍向上打报告 …… 一位居委工作人员说，她每天忙到半夜才能睡觉，还要设一个早上五点的闹钟，起来看看有没有新的通知，如果没有就是大幸。

在我来沪后的十数年记忆里，上海何曾面临过如此混乱困窘的境况。但疫情这道大考题，显然不是小小一个居委就能给出完美答案。

在这样的极限压力面前，要想维持住近五千居民规模的小区的生存运转，一批和居委坚定站在一起的志愿者们其实必不可少，他们能协助核酸检测，帮忙派送快递、给居民配药。

但真能出力的志愿者，招募起来并不容易。最开始，居委通过楼长在各楼栋群里发出招募志愿者通知，有三百多人都加入到了志愿者群里。但事实上，大多数人在群里也不过是各种抱怨和逞口舌之快，真有工作要分配时，来的永远就是三十几个人。而这三十余人中，因个人素质和沟通能力有高有低，加之和居民之间关系复杂，很快又涌现出来新的矛盾。

志愿者搬运爱心物资的时候装满的三轮车。

单就派送快递来说，一开始，志愿者全凭一腔热情干活。但随着物资趋紧，居民们恐慌加深，只要有机会就大量抢购，菜、水果、牛奶、速冻食品，什么都有。一户人家有时候一天会来好几个快递，常常是上一批快递还在货架上没理清，" 哗 " 一下又来了十多个包裹。

我们一个班次的志愿者，通常只有三四人。人力有限，工作量大，矛盾开始凸显。有志愿者觉得牛奶、鸡蛋是非必需品，直接表示：凡是含有非必需品的快递，一概不送；此外，大规模的团购量太大，且有传染病毒的风险，不倡导也不配送。

但不少居民认为，家人就是需要喝牛奶吃鸡蛋，而且现在能抢到吃的就不错了，谁还管是不是必需品；抢不到菜的，不跟团购，难道喝西北风？

我遇到最激烈的冲突是一次非典型团购。因社区无法保供、网购平台运力不足，居委勉强同意开放团购渠道，但要求必须提前报备，需由团长自己负责组织卸货、消杀和送货，还要避免聚集，控制人数。

大部分团购其实都组织得相当有序，小区团长还发展出了非常完善的配送流程，但这次，本质就是大家在电商平台各自下单，对方一次性完成配送。当在门口接收快递的志愿者们看到送来的一百多个蔬菜套餐箱时，很快炸了锅——志愿者们拒绝收货，认为这是没团长接收、未消杀的物资，自己也不会派送；但买菜的居民则表示，没团长，自己出门拿总可以吧？

两方对峙，有居民试图翻出小区围栏取蔬菜箱，还惊动了小区警务室的警察。这次冲突直接导致该电商平台不再接受我们小区订单。而事后，业主群里怨声载道，居委和志愿者却认为自己的原则没错。

作为认为牛奶是必需品、也赞成团购的边缘志愿者，我向居委提出建议，一刀切的处理方式只会激化矛盾、加剧两方对立，能否有其他方式处理这种非典型团购？然后我成了被围攻的对象，一群穿着 " 大白 " 的志愿者齐声起哄，所有人都说这些问题没法解决，而不买，就是最好的办法。

有志愿者告诫我：你要先融入我们，才能了解我们。一位志愿者大叔甚至得意地向我传授他的经验：" 告诉你我怎么管理我们楼栋的，只要有一户参加了团购，我就让其他住户都攻击他，让他再也不敢买！"

我一时无言以对，在被封控的这一个多月里，作为一个 " 过来人 "，这是我觉得最魔幻、最不可理喻的时刻。

日子还要继续

封控之下，日子还要继续。因为官方保供跟不上，团购最终还是成了小区里的大趋势，一些物资不足的志愿者也会开始寻找团购渠道。大家逐渐达成的共识是，货源正规、组织有序的团购都是可以接受的。我们的楼栋里也热火朝天组织起了蔬菜、猪肉、牛奶、水果的团购。

我在小区里住了六年，但之前，除了一楼的一对老夫妻，其他人哪怕同坐一部电梯，也不会打招呼。现在，因为疫情期间的频繁沟通和来往，我开始重新认识起我的 " 宝藏 " 邻居：18 楼的邻居是某医院 ICU 主任，一直在外参加抗疫工作；10 楼有位幽默又有才的邻居，写了一份长达八页的小区团长攻略，还绘制了最优的物资配送路线；6 楼和 8 楼的邻居在楼门口贴心备好了公用的酒精和消毒液；15 楼的邻居因为我送了她一瓶酒精，就投喂了我岩烧乳酪吐司和小饼干。

而和志愿者们激烈争吵后的我，依旧担任着小区门口的快递货架整理员，也在继续了解我的同伴们。大家逐渐和我脑海里形成的最初印象，产生了偏离——要我 " 融入 " 他们的志愿者大叔主动帮我搬过团购的物资；向着居委说话的快递队队长硬塞给我两罐 " 硬通货 "，还在群里给志愿者们发红包；曾说牛奶一律不派送的志愿者只是个中学生，却是干活最卖力的那一个，什么快递都在送 …… 摘掉口罩，大家同样都是在疫情中努力生活的普通人。

和志愿者同伴们一起整理得清清爽爽的货架，很有成就感

快递志愿者队队长送给我们的 " 硬通货 "

身边的所有人都在说，现在的上海让人感到陌生，但我想，这或许也是我们重新认识它、认识彼此的一个机会。

摄影：高景行

撰文：高景行

编辑：杨雨池

插画：Morain

关键词： 作为一个 工作人员